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Abd el-Haï, l'esclave du vivant, tel est le nom pris 
par Henry de Monfreid (1879-1974) au moment de 
sa « conversion » à l'Islam en 1914, après une 
violente tempête en mer Rouge qui faillit lui coûter 
la vie. Ce nom, il allait l'honorer avec assiduité 
durant son existence longue et mouvementée. Ainsi 
donc, Monfreid ne fut l'esclave que du vivant ; ce 
qui explique sa vie d'aventures multiples sur mer et 
sur terre, de créations innombrables tant littéraires 
que picturales, mais également de rencontres 
uniques. En effet, qui peut se vanter d'avoir été 
trafiquant d'armes et de drogues, fabricant de 
nouilles ou d'électricité, d'avoir eu pour ami 
Cocteau, Kessel ou de Chardin, et d'avoir écrit plus 
de soixante-dix ouvrages ? Peu de personnes… 
Pendant des années, les Anglais eurent les pires 
difficultés à appréhender celui qu'ils surnommaient 
le sea wolf. Tenter de cerner Monfreid peut conduire aux mêmes échecs. Voici 
toutefois quelques pistes qui peuvent mener jusqu'à lui…
Tout au long de ce dossier, le petit-fils et ayant droit de Henry, Guillaume de 
Monfreid, nous éclairera de ses commentaires et anecdotes.
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L'indispensable départ

© Fonds documentaire
Henry de Monfreid
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Henry de Monfreid naquit en 1879 à Leucate, dans l'Aude. 
Son père, George Daniel n'est pas démuni, mais il aime à 
côtoyer les milieux artistiques parisiens de la fin du XIXe 
siècle. C'est aussi lui qui donnera à Henry son premier 
contact avec la mer, en l'emmenant régulièrement voguer 
pendant ses jeunes années. Les parents d'Henry se 
séparent en 1892, et c'est sa mère, Amélie, qui en a la 
garde. Quelques années plus tard, Henry tente le concours 
d'entrée de l'École Centrale, qu'il rate de peu : Henry ne 
sera pas ingénieur, au désespoir de sa mère. Il rencontre 
Lucie Dauvergne la même année. Elle sera la mère de son 
premier enfant en 1905. Henry ne suit dès lors plus la voie 
bourgeoise qui aurait pu être la sienne. Il travaille tout 
d'abord dans le café, en tant que colporteur. Cette 
expérience peu enrichissante à tous points de vue sera 
suivie de celle de chauffeur de maître sur les premières 
automobiles, puis enfin d'un poste de chimiste analyste 
pour Maggi. Au fil des années, sa position se stabilise au sein de la firme suisse, et il 
prend du grade. Il s'installe à Fécamp avec sa famille encore agrandie. La proximité de 
la mer a un effet immédiat sur Henry qui pratique la navigation avec assiduité et 
s'aguerrit à ce moment-là. Sa vie de couple bat de l'aile, et sa vie professionnelle le 
barbe : seuls l'animent l'élément marin et le rêve naissant d'un départ. Henry approche 
de la trentaine. En apparence, il a « réussi », sa situation lui permet de subvenir aux 
besoins de sa famille. Mais les choses se gâtent très vite lorsqu'il est renvoyé de chez 
Maggi pour une histoire de lait frelaté. Dès lors, rien ne le retient plus en France, ni 
même Lucie et ses enfants. Considérant qu'il a raté sa vie, il va céder à l'appel du 
lointain et partir pour les colonies, lorsqu'il tombe malade et est soigné par Armgart 
Freudenfeld. On est en 1910, la France n'a toujours pas pris sa revanche sur 
l'Allemagne depuis la défaite de 1870, la Grande Guerre approche et Henry ne trouve 
rien de mieux que de s'amouracher de celle qui prend soin de lui, la fille du gouverneur 
allemand de l'Alsace occupée… Son départ est différé, mais effectif en 1911. Il part 
pour Djibouti parce qu'un ami de son père lui a trouvé une place là-bas.

Le temps de la mue

Henry de Monfreid n'est pas arrivé sabre au clair à Djibouti, prêt à mettre la mer Rouge 
à sac. Tout d'abord parce qu'il n'a jamais été corsaire ou pirate, mais aussi, parce qu'à 
son arrivée, il était comme n'importe quel colon. La vie dans cette colonie brûlée par le 
soleil n'était pas plus aisée pour lui que pour tout nouvel arrivant.
Comme le raconte son descendant Guillaume de Monfreid : « À travers ses lettres, vous 
voyez la transformation. C'est très étonnant. Au début, on a affaire à un gars comme 
vous et moi, français moyen qui a essayé de gagner un peu d'argent, qui n'a pas 
vraiment réussi et qui est parti aux colonies, comme beaucoup de monde à l'époque. 
Quand notre homme arrive là-bas, il déteste d'abord : il fait trop chaud le jour, il fait 
trop froid la nuit, on a la fièvre, il y a les moustiques, on crève de soif, on risque sa 
peau à tous les coins de rue, c'est horrible. Pendant deux, trois mois, il est très déçu et 
il le dit.
Et petit à petit, il découvre la liberté. Au bout de six mois, dans l'une de ses lettres, il 
dit déjà “je ne serai pas fichu de redevenir un Européen”. »

Djibouti n'est pas réellement une colonie comme les autres. Djibouti n'existe 
essentiellement que par son port donnant dans le golfe d'Aden, à l'entrée de la mer 
Rouge. C'est un petit bout de terre aride, peuplé de coloniaux fiers d'habiter dans la 
capitale de la « colonie des Côtes françaises des Somalis ». Mais Henry comprend très 
vite, par son travail qui l'amène à fréquenter les tribus indigènes, et par son goût des 
femmes du cru, qu'il existe une alternative au port du casque colonial. Le premier 
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symbole chéri des coloniaux qu'il rejette sera celui-ci. Ce ne sera que le premier rejet 
d'une longue série…
« Il ne supportait même pas sa chemise sur le dos, parce que c'était déjà une 
contrainte. Quand vous raisonnez comme ça, il est clair que vous avez du mal à vous 
insérer en société. Et les coloniaux qui avaient des schémas tout faits sur ce que l'on 
devait faire, ne pas faire, n'ont pas supporté de voir un type de cette nature. »

Les distances que prennent avec lui les colons achèvent de le libérer de son mode de 
vie passée.
Diré-Daoua, en Abyssinie, l'accueille pendant deux ans. Il y effectue son travail de 
courtier en café, sans grande passion. Mais il découvre vite l'intérêt des cultures des 
ethnies locales Danakil, Gallas, Issas ou Afars. Il apprend l'arabe et entame son premier 
trafic d'armes en parallèle à son travail avec son concurrent et ami, Lavigne. La mer est 
encore loin d'Henry, mais elle l'attend, fidèle. Il la retrouve deux ans plus tard, en 
1913, à l'occasion d'un changement de poste. 

« Sa transformation se voit dans ses lettres, mais pas du tout dans ses romans. En 
effet, la première ligne des Secrets de la mer Rouge, commence par : “Non monsieur, 
vous n'irez pas à Tadjoura !”. Mais quand vous lisez cette phrase-là, cela fait déjà trois 
ans qu'il est sur place ! Il fait un pied de nez au gouverneur en pensant à peu près 
ceci : “Cause toujours, tu m'intéresses, tu ne veux pas que j'aille à Tadjoura, mais j'y 
vais dans cinq minutes, tu pourras dire tout ce que tu veux…” »

Enfin sur la mer Rouge

L'année 1913 voit plusieurs changements importants dans la vie de 
Henry. Il cesse en premier lieu de travailler pour Guigniony, qui 
l'embauchait depuis son arrivée à Djibouti. Puis, il part en France. À 
cette occasion, il se marie en août avec Armgart Freudenfeld, la fille 
de l'administrateur allemand de l'Alsace. Depuis les soins qu'elle lui 
avait prodigués avant son départ de France, en 1911, une complicité 
grandissante était née. Henry repart à Djibouti en octobre, sans 
Armgart, mais avec des armes, commandées auprès d'un fabricant 
français. Ses objectifs, une fois de retour, sont clairement définis : 
ses activités se feront sur la mer Rouge. La raison en est simple, au-
delà de la passion d'Henry pour l'élément marin : les côtes de cette 
mer abritent de nombreuses ethnies (d'abord yéménites) 
demandeuses en armes, quant à ses eaux, elles sont propices à la culture perlière 
qu'Henry veut pratiquer.
Pour ce faire, Henry acquiert un boutre, un petit bateau traditionnel, le Fat el-Raman. Il 
l'améliore. Par la suite, s'improvisant architecte naval, Henry en concevra et en 
construira plusieurs autres, se constituant une véritable flottille. Mais au 
commencement, Monfreid a besoin d'un équipage. Il ne recrute que des indigènes, dont 
celui qui sera son nacouda et lui restera fidèle pendant deux décennies : Abdi. 

1913 marque une rupture : la mue est terminée. Sa première expédition est pour les 
îles Dahalak. Cet archipel est à près de 500 km de Djibouti. C'est un voyage 
dangereux pour une première aventure.

Henry et ses hommes

Henry est le maître à bord de son boutre. Cependant, il n'aura jamais avec les 
indigènes le comportement abusif d'un colonial. Le rejet des conventions européennes, 
qui l'ont fait se tourner vers les autochtones, lui a ouvert les yeux.

« Qu'il arrive à penser comme un indigène, à voir toutes leurs richesses, c'est cela qui 
fait son côté exceptionnel. Et les coloniaux en sont incapables. Comme il l'a écrit dans 
son journal, ils ne rêvent que de Pernod, Manille et bouteilles de champagne. Ils 
s'ingénient d'ailleurs à faire une frontière entre eux et les indigènes. Alors que Henry 
s'ingénie à supprimer toutes les frontières. Bien plus que Rimbaud. Car Rimbaud, quand 
vous lisez ses lettres, vous vous apercevez qu'il commande des malles entières de 
bouquins en France. Henry, jamais. Même si dans les premières lettres, il dit à son père 
"envoie-moi tel journal", au bout de huit mois, c'est fini, ça ne l'intéresse plus : son 
centre d'intérêt a changé. De ce fait, puisqu'il a pris le parti des indigènes, il voit 
l'influence néfaste - et qu'on voit toujours aujourd'hui d'ailleurs - de la civilisation 
occidentale sur leurs civilisations traditionnelles. »

Mais la volonté d'Henry d'effacer ses éventuels travers occidentaux et de se fondre dans 
le paysage ne s'arrête pas là : Monfreid prend l'Islam pour religion, au sortir d'une 
tempête dont lui et son équipage ont réchappé. Il a trente-quatre ans. Cela le sauvera à 

http://www.routard.com/mag_dossiers.asp?id_dm=34&ordre=2 (2 sur 3) [9/10/2004 16:10:13]



:: Dossier : Henry de Monfreid :: Page 2

maintes reprises, comme il le raconte dans Aventures de mer (1932), où pris pour un 
espion, il doit prouver sa foi et sa nationalité française : 

« - Quelle est ta religion ?
- Musulmane.
- Dis-tu bien la vérité ?
Je le fixe quelques secondes, bien dans les yeux, de l'air d'un homme qui ne saurait 
admettre une telle impertinence, puis je fais ma profession. » 

Guillaume de Monfreid nous en dit plus sur sa conversion : « Je pense que sa 
conversion était une conversion de circonstance. Mais à la limite, son appartenance au 
catholicisme était également de circonstance… de naissance. Je ne crois pas qu'il fût 
plus attaché à un rite qu'à un autre, parce que de toute façon, ce n'était pas un homme 
pour qui le spirituel avait beaucoup d'importance. Il était trop noyé dans l'action. Et 
puis, ayant découvert la vraie liberté, il ne veut plus de carcan. Et il n'est pas non plus 
dans le carcan de l'Islam traditionnel, dans la mesure où il n'est pas indigène, il n'est 
pas somali, il n'est pas yéménite, il n'est pas dankali, il n'est rien de tout ça, il est 
blanc, il est européen. Même s'il se convertit à l'Islam pour se rapprocher de ces gens-
là, il reste un Européen. Ce qui lui donne une certaine liberté, très grande vis-à-vis de 
tous les autochtones. » 

Européen, musulman, Monfreid est tout cela, tout en ne l'étant pas. Cependant, Abd el-
Haï, son nom musulman, rapporterait une attache indéfectible au destin. Il en serait 
l'esclave au sens de serviteur. Si tel est le cas, comme semblent en témoigner ses 
aventures, ce sera la seule vraie attache qu'il aura jamais eue.
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Aventures multiples

© Fonds documentaire
Henry de Monfreid
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On ne saurait résumer plusieurs années de 
pérégrinations, de découvertes et de rencontres. 
Voyons en quelques grands points ce qu'a accompli 
Henry de Monfreid.

Monfreid, pêcheur de perles
Lorsqu'il se penche sur la question perlière, Henry sait 
que s'il doit en cultiver, il lui faut trouver des huîtres 
à « inséminer » d'éléments de nacre pour faire naître 
les perles. La quête de ses huîtres particulières sera 
l'occasion de son premier voyage aux îles Dahalak. 
Mais les perles peuvent aussi se trouver lors de 
récoltes d'huîtres, et Henry s'essaye également à ce 
jeu de hasard : « Ils ne rentrent à bord que le soir 
avec leur récolte. Quand tous sont rentrés, on procède à l'ouverture des huîtres, sous 
les yeux de tous » (Les Secrets de la mer Rouge). Mais le hasard ne paie pas toujours 
et Monfreid tente aussi le négoce de perles. Si les globes de nacre ont envoûté 
Monfreid, ils n'ont pas assuré sa richesse. Le marché aux perles de la mer Rouge est 
déjà envahi de courtiers contre lesquels il ne peut pas lutter, malgré les réseaux 
auxquels il se greffe. En parallèle, Henry conserve son activité de trafiquant d'armes.

Monfreid, trafiquant d'armes
Mais les choses se compliquent avec la guerre. Des armes, Henry en a vendu dès le 
début 1914, sur son vaisseau le Fat el-Raman, lorsque c'était encore autorisé (les droits 
de douane enrichissaient la colonie de Djibouti). Mais très vite, la guerre tend toutes les 
parties présentes en mer Rouge, et grands deviennent les risques d'être pris pour un 
trafiquant travaillant pour l'ennemi. Cette activité est une des raisons de la dégradation 
des rapports de Monfreid avec les autorités françaises, et plus particulièrement avec les 
gouverneurs successifs. Ces derniers font tout pour l'empêcher d'agir. Il est finalement 
confondu et emprisonné. Au final, sa peine est commuée en un envoi au front, justifié 
par les pertes énormes subies par le pays. Il a bien dépassé la trentaine et passe en 
conseil de révision. La chance, son bagout et de bons soutiens (dus à son père) font 
peser la balance de son côté, sa réforme de 1900 est confirmée, il rentre à Djibouti. 
Les Anglais non plus n'apprécient pas les activités de Henry, d'autant plus qu'il 
s'arrange toujours pour leur échapper dans les moments les plus gênants. Le H.M.S. 
(His Majesty's Service, services secrets britanniques) cherchera à le piéger à maintes 
reprises, y compris par des moyens propres à la perfide Albion. Mais systématiquement, 
ils ne pourront que le relâcher. Cela contribuera à renforcer les animosités déjà 
existantes à l'encontre de Henry.
« La grande force des Anglais est de savoir payer, et de bien payer. L'Allemand est 
espion lui-même, et il excelle ; les Anglais, non ; ils sont incapables, mais ils savent 
acheter les gens du pays ! Alors tout ce qu'il y a de véreux et d'interlope leur est bon. » 
Aventures de Mer (1932)

Fort heureusement, grandes sont la méfiance et la prudence de Henry de Monfreid. Cela 
lui vaudra le surnom par les Britanniques de sea wolf, le loup des mers.

Monfreid, trafiquant de drogue
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À son retour de France, après avoir échappé avec succès à la 
prison et à la guerre, Henry s'intéresse au trafic de haschisch. 
Cette drogue, très populaire en Orient et plus précisément chez les 
Arabes, lui assure des ventes assurées. De plus, il prend bien 
moins de risques qu'avec les armes, profitant d'un vide juridique : 
à cette époque, commercer du haschisch est légal, car aucune loi 
n'a encore été promulguée contre ce type d'activité. Seul l'opium 
est interdit. Monfreid s'approvisionne en Grèce, puis achemine la 
cargaison par Marseille jusqu'à Djibouti, de façon à éviter les 
Anglais qui détiennent le monopole de ce commerce. Cette 
opération, un succès, est contée dans La Croisière du haschisch 
(1933). Ne lui reste plus qu'à écouler sa marchandise, ce qu'il fait 
à Suez, en Égypte.
Une des techniques de Henry, concernant le très contrôlé transport du haschisch, 
consiste à blouser les autorités en achetant et dissimulant plus qu'il ne déclare, afin de 
payer moins de taxes douanières. Dès lors, Monfreid doit aussi ruser pour transporter 
cette partie occulte. Il s'arrange finalement pour faire d'une activité légale une réel 
trafic avec son lot de risques !
En 1920, l'audace maritime et le besoin d'acheter du chanvre indien en grosse quantité 
(que ne peut plus offrir la Grèce) le poussent jusqu'en Inde, colonie anglaise qui 
approvisionne le marché tenu par les Britanniques. Il y fera deux voyages, tant cette 
activité est lucrative. Le rapatriement de la deuxième cargaison de haschisch (aussi 
appelé charras) sera l'occasion de déboires qui témoignent bien du tempérament de 
Monfreid. Un capitaine de cargo qu'il connaît à peine lui propose de convoyer sa 
cargaison légale. Monfreid accepte, étonnamment, mais s'en repent vite : la drogue 
n'arrive pas à destination, elle a été détournée. Monfreid réagit aussi sec et arme son 
nouveau navire, l'Altaïr, d'un faux petit canon. Mobilisant les autorités pour tenter 
d'appréhender le Kaïpan, le navire fautif, il se lance lui-même à sa poursuite. Sa 
longue traque armée se terminera aux Seychelles, où Henry doublera son butin grâce à 
celui du fugitif qu'il s'approprie. La Poursuite du Kaïpan (1934) relate cette odyssée.
Les goûts des consommateurs évoluant dans les années 1920, de même que les 
progrès de la chimie, Monfreid trafique d'autres substances hautement plus toxiques 
que le chanvre, comme la cocaïne. La surveillance mondiale des réseaux de drogues 
s'étant accrue, les risques pris deviennent alors plus conséquents. Mais Henry persiste 
et filoute toujours, et gagne bien sa vie avec la drogue jusque vers 1925.

Monfreid travaillant pour les intérêts français ?
Les intérêts français et la guerre imminente de 1914, poussent le gouverneur de 
Djibouti, M. Deltel, à profiter du premier voyage d'Henry pour les îles Dahalak en 
janvier de cette année. Sa mission est simple, mais risquée : il doit prendre des photos 
de Cheik Saïd, fort tenu par les Turcs, alliés aux Allemands. Monfreid y parvient, mais 
ses clichés sont dénués de Turcs. Il rapportera en 1916 d'autres renseignements aux 
autorités françaises, alors qu'il fait des navettes forçant le blocus anglais entre Djibouti 
et la côte arabe. Mais à aucun moment, Henry ne prend cette activité très au sérieux : 
elle reste pour lui très secondaire. Et la France le lui rend bien quand, après son 
aventure perlière des Secrets de la mer Rouge, il jette son dévolu sur un autre archipel 
d'îles, celui des Farsan (au sud de l'Arabie Saoudite). Au départ, peu convoitées en ce 
début de guerre, Monfreid sait les Farsan riches et stratégiquement importantes pour la 
France, car sur la route des Indes. Ceux qui pourraient également voir un fort intérêt 
dans ces îles sont les Anglais. Ce sont ses concurrents, et il doit les prendre de vitesse.
« Henry a planté le drapeau français sur les îles Farsan en disant “maintenant c'est à 
la France”. Il a aussi écrit au ministère des Colonies, et Gaston Doumergue a même 
répondu en disant à peu près ceci : “Monsieur, vous faites cela à vos risques et périls, la 
France s'en lave les mains et ne veut pas en entendre parler”. Henry a eu quelques 
velléités d'avoir une dimension gouvernementale, et en fait, il a toujours travaillé pour 
lui-même. Parce que les îles Farsan avec le drapeau français, c'était bien pour la 
France, mais c'était très bien pour lui aussi. Il profitait de ses propres intérêts pour 
éventuellement en faire bénéficier la France. »

Monfreid, entrepreneur
Avec l'argent de ses trafics, Henry peut enfin, paradoxalement, prétendre à une 
certaine respectabilité. La France ne lui a pas laissé sa chance, il se l'est créée loin 
d'elle. Dans la deuxième moitié des années vingt, Henry achètera une centrale 
électrique située à Diré Daoua. Il possèdera aussi une minoterie. Mais il ne les gère pas 
lui-même. Il peut enfin afficher sa réussite sur l'en-tête de son papier à lettres : « Henry 
de Monfreid, industriel, usine électrique, minoterie, Diré Daoua, Abyssinie » .
Les enfants qu'il a eus avec Armgart peuvent vivre décemment ; leur père devient un 
notable local.

Ce que n'a pas fait Monfreid
Toujours selon Guillaume de Monfreid : « La principale affabulation qu'on entend sur 
Henry, c'est le trafic d'esclaves. Il n'en a pas fait. Il avait trop de choses à faire. Et 
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l'esclavagisme, c'est un métier très risqué, mais surtout très compliqué. Car cela veut 
dire “je pars acheter des gens, je les transporte, je les revends”. Donc cela signifie que 
là où on va acheter les esclaves, on connaisse tous les réseaux et tous les chefs qui 
veulent bien vendre. Ça signifie aussi qu'on a tout ce qu'il faut de protection pour les 
acheminer au bon endroit, et que là où on vend, on a aussi toutes les assurances de 
pouvoir bien vendre. C'est largement plus dangereux que les armes, vous risquez votre 
tête, directement. Quand les Anglais attrapaient un bateau dont on avait la preuve qu'il 
faisait du trafic d'esclaves, l'équipage et le capitaine étaient pendus haut et court, sans 
plus de jugement. Cela se savait, et quand les négriers indigènes voyaient un pavillon 
anglais approcher d'eux, les gars n'hésitaient pas une seconde : ils coulaient tout de 
suite le bateau. Pas d'esclaves, ni de traces, donc, pas de preuves. Donc la vie sauve. 
Et les Anglais ne pouvaient que récupérer un pauvre équipage qui nageait dans la mer 
Rouge, et disait : “Au secours ! Help !” ».

La légende d'Abd el-Haï

Henry disait que sa légende résonnerait partout où il était passé, pendant des 
décennies, longtemps après sa disparition. Certains ont bien avancé qu'il ne s'agissait 
que des présomptions d'un vieillard enivré de ses propres aventures. Il n'en est 
pourtant rien. Le nom de Monfreid reste toujours très connu dans la Corne de l'Afrique.
« On se souvient encore de lui. Grandclément [auteur d'une biographie très fouillée sur 
Monfreid, Ndlr] est passé en Éthiopie, chez lui à Diré Daoua, il y a dix ans. Là-bas, il a 
trouvé des quantités de gamins qui connaissent très bien Monfreid par la tradition 
orale. Ils lui ont même montré la maison, l'ont quasiment emmené par la main. Moi-
même, il y a quelques années, j'avais un projet d'architecture à Djibouti. Mais là-bas, 
on se souvient trop bien d'Henry, car on m'a dit que ce ne serait peut-être pas une très 
bonne idée que j'y aille pour travailler. On m'a vraiment demandé de m'abstenir d'y 
aller, sauf en tant que simple touriste. Sinon j'ai été en Éthiopie, il y a quatre ans, pour 
un concours d'architecture. Je m'étais associé avec un ingénieur éthiopien francophone, 
choisi un peu au hasard sur une liste du ministère des Affaires Étrangères. À la 
descente de l'avion à Addis-Abeba, le gars est venu me chercher comme convenu. 
C'était notre première rencontre, puisque je n'avais jamais mis les pieds en Éthiopie. 
On s'est dit bonjour. Voici la deuxième phrase qu'il m'a dite : “Est-ce que vous êtes de la 
famille ?”. En fait, Henry est toujours présent. Mais comme c'est un personnage 
sulfureux, la mémoire que les gens ont de lui n'est pas nécessairement la même : en 
Éthiopie, chez les élites ou chez certains lettrés ou autres anti-colonialistes, on l'associe 
notamment à l'occupation italienne, ce qui est idiot, parce qu'il était là bien avant les 
Italiens. Par contre, du fait de son rapport aux indigènes, pour lesquels il était un peu 
leur “maître”, leur “père”, une vraie vénération est restée. Donc pour certains, c'est 
plutôt un sujet tabou, on se le garde. »
Laissons à Henry les derniers mots à ce sujet : « Si je m'étais tant soit peu conduit 
comme le trafiquant grec ou arménien, je n'aurais pas été le héros de cette légende 
que la tradition arabe transmettra de père en fils ».

Guillaume de Monfreid :
« C'était un homme libre d'abord, franc, honnête, honnête intellectuellement. Pas très 
honnête avec la douane, d'accord. Mais je dirais que l'honnêteté ne se mesure pas 
forcément aux formulaires douaniers. Et puis, il n'avait qu'une parole. Dans ces pays-là, 
il n'aurait jamais survécu s'il avait eu deux paroles. Il n'aurait pas tenu trois mois, c'est 
évident. Sa vie le prouve. Et malgré des dehors très secs, très macho, très exclusifs, 
c'était quand même quelqu'un qui cachait une très grande sensibilité. C'était en fait un 
artiste. »

HAUT DE PAGE
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Écrivain avec son sang et avec sa sueur

© Fonds documentaire
Henry de Monfreid

Tous droits réservés

Sa carrière d'écrivain a commencé, sans qu'il le 
sache réellement, dans sa correspondance nourrie 
à destination de l'Europe, ainsi que dans son 
journal de bord. Henry, aux prises avec son 
quotidien qu'il relate (à son père, à sa femme…), 
définit par ce biais son écriture directe, restituant 
bien ses péripéties. « Il a écrit des centaines et 
des centaines de lettres (…) Sans compter qu'il 
écrivait comme ça, spontanément, sans se 
demander s'il était écrivain ou pas, il ne faisait pas 
des phrases pour le plaisir. » C'est la rencontre de 
Joseph Kessel, en 1930, qui sera déterminante et 
le tournera franchement vers l'écriture. Venu à Djibouti en tant que journaliste, dans le 
but de faire un reportage sur l'esclavagisme pour un grand quotidien, Kessel pousse 
Henry à reprendre son journal de bord. C'est ce qu'il fait, aidé par les corrections de sa 
femme Armgart. Les Secrets de la mer Rouge fut le premier ouvrage à sortir de ses 
cahiers. Est-ce la source de ses ouvrages, des faits non imaginés, qui le pousseront à 
dire « je ne suis pas écrivain, puisque je n'invente pas » ? Sans doute. Guillaume de 
Monfreid ne partage cependant pas tout à fait son avis.
« Il n'est pas tout à fait exact qu'il n'ait pas eu d'imagination : quand on voit tout ce 
qu'il a imaginé pour essayer de gagner de l'argent, on se dit qu'il en avait. Par contre, 
c'est vrai qu'il n'avait pas l'imagination d'un romancier, il lui fallait le support de la 
réalité. Mais ce n'est pas parce qu'il n'inventait pas qu'il n'était pas écrivain - et là je le 
contredis un peu. Il n'est pas écrivain au sens classique du terme, au sens cérébral, 
c'est indéniable. Mais il est écrivain avec sa sueur, il est écrivain avec son sang, parce 
qu'il s'est fatigué, parce qu'il s'est blessé, parce qu'il a pris des risques et qu'il sait 
l'écrire. »
Henry n'aura de cesse, dès lors, de transformer en roman nombre de ses aventures 
personnelles, mais aussi celles de ses proches, telle celle d'Abdi, son fidèle second 
(L'Enfant sauvage, 1938). Mais il faut aussi compter à son actif des légendes d'Orient 
(de Somalie ou d'Éthiopie) qu'il a rapporté et « sublimé, parce qu'il y a évidemment 
toujours beaucoup d'action, et qu'on est toujours dans le sillage de la mer Rouge à 
courir après des perles ». D'autres ouvrages de journalisme ou relatifs à son histoire 
familiale ont également vu le jour, ainsi que des nouvelles ou des récits pour jeunes 
lecteurs ; ils ne font pas le poids face à des récits dont les titres seuls exhalent le 
parfum de l'aventure vécue : La Croisière du haschsich, La Poursuite du Kaïpan, L'Île 
aux perles, La Cargaison enchantée, Le Cimetière des éléphants, L'Homme sorti de la 
mer…
Toutes les périodes de la vie africaine de Henry lui inspireront des ouvrages. Même 
lorsqu'il quitte les rivages de la mer Rouge à l'approche de la guerre. Monfreid suit en 
tant que journaliste l'invasion de l'Éthiopie par l'Italie. En 1942, les Anglais les 
chassent ; ils en profitent pour accuser calomnieusement Henry d'être un espion et anti-
anglais. Ils tiennent enfin l'occasion tant espérée de l'emprisonner. Les longs mois 
passés dans des conditions sanitaires très difficiles viennent presque à bout des 
résistances de Henry. Transféré au Kenya, il est relaxé en 1943. Il y reste avec sa 
nouvelle femme Madeleine jusqu'en 1947 (Armgart est décédée en juillet 1938), année 
de son retour définitif en France. Il a soixante-huit ans. Monfreid passera le reste de 
son existence à écrire, inlassablement, retiré dans le village d'Ingrandes.

Peinture et nature

Le premier pas d'Henry dans la voie artistique ne s'est pas fait par la littérature. En fait, 
Henry a été élevé dans une ambiance propice à la création, du fait de son père George 
Daniel de Monfreid, peintre et ami de Gauguin, Matisse ou Degas. Si Henry n'a jamais 
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ambitionné de devenir peintre lui-même, c'est 
cependant naturellement qu'il se met à la tâche, 
dès son arrivée à Djibouti en 1911. Il peint des 
paysages, des scènes prises sur le vif, dans des 
proportions équivalentes à ses lettres : des 
centaines d'aquarelles sortiront de ses pinceaux, 
jusqu'à sa mort. Rechercher une filiation 
picturale avec l'œuvre de son père serait vaine 
selon Guillaume de Monfreid : « Peindre fait 
partie de la culture familiale, c'est un cercle 
infernal dont on ne peut pas sortir, c'est là qu'est 
l'influence. Quant à son style, c'est plutôt une 
question d'époque, une manière de faire de la fin 
du XIXe siècle, relativement sec, sur le papier ». 
Si la recherche picturale n'a pas été la préoccupation de Henry, il n'en reste pas moins 
que ses peintures sont autant de sujets respirant l'âpreté des régions observées, mais 
restituant paradoxalement la séduction qu'elles exercent sur Henry. Même lorsqu'il peint 
un camp de prisonniers au Kenya en 1942, Henry ne peut s'empêcher de faire d'arbres 
aux branches tentaculaires le réel sujet de sa peinture. La minutie de ses aquarelles 
témoignerait-elle de la relative quiétude que lui procurait la nature d'Afrique ?

Le Leica de Monfreid

Là où deux moyens d'expression artistique auraient pu suffire à beaucoup d'individus, 
Henry ne s'en satisfait pas. Il vient donc également à la photographie. Bien sûr, 
Monfreid en fait d'abord un usage pratique : il photographie des morceaux de côtes 
somaliennes ou éthiopiennes pour compenser l'imprécision des cartes marines. Il prend 
aussi des scènes de la vie quotidienne de ces parties du monde : son équipage, des 
guerriers, des prostituées, des manœuvres navales, son navire en train de couler, ses 
maîtresses, des pendus dans les rues d'Addis-Abeba… 
On a longtemps vu dans ses clichés que des témoignages ethnographiques ou des 
moments clefs de sa vie, bref, l'œuvre d'un photographe d'aventures. Ses photos sont 
aussi cela, effectivement, mais elles offrent en plus un regard particulier, un réel point 
de vue artistique. De plus, le fait qu'une grande partie de ses clichés soit coloriée par 
ses soins ne peut qu'amener à penser qu'il les rapprochait de sa production picturale : 
les couleurs appliquées leur confèrent une flamboyance que ne pouvait rendre le noir et 
blanc seul. L'Afrique vue par Monfreid à cette époque brille grâce à lui encore de mille 
feux.

Musique à dos de mulet

« Henry était aussi musicien. J'ai fait de la musique avec lui, à la fin de sa vie. C'était 
épouvantable, mais on s'amusait énormément, lui était au piano. Il jouait toujours un 
peu les mêmes trucs. Ses accords étaient aussi très fin XIXe siècle. C'étaient des 
espèces d'inventions, comme ça - il n'y avait jamais de partitions sur son piano. En 
Afrique, il a toujours eu un piano avec lui, que ce soit à Obock ou à Diré Daoua. Je ne 
sais pas d'où il le faisait venir, mais ce n'était pas le plus évident, parce que le piano 
était monté à dos de mulet. Et il l'accordait lui-même, avec un la qu'il trouvait dans la 
brousse. »

HAUT DE PAGE
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Monfreid, voyageur ?

© Fonds documentaire
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Selon Guillaume de Monfreid : « Sa vie et son œuvre peuvent 
parler à ceux et à celles qui partent en voyage aujourd'hui, 
dans la mesure où partir en voyage, ce n'est pas prendre 
l'avion. Parce qu'évidemment, ça, tout le monde sait faire : 
on fait sa valise, on enregistre, on se met dans un siège, on 
descend de l'avion. Le voyage est assez différent, dans la 
mesure où c'est d'abord s'abandonner soi-même. Même si on 
prend l'avion. C'est-à-dire que ce n'est pas tellement le 
moyen qui compte. C'est surtout la manière de voyager. 
Monfreid est parti non pas pour faire un voyage, mais parce 
qu'il ne voulait plus de l'Europe. Mais c'est un peu quand 
même l'image du routard, dans la mesure où il partit avec les 
moyens du bord. C'est-à-dire le minimum d'affaires, une 
trousse pour pouvoir se soigner au cas où, mais sans jamais 
s'encombrer de milliards de trucs. Et en donnant notamment 
à sa femme le conseil qui est, je crois, maintenant marqué dans tous les Guides du 
routard qui est un vrai conseil : avant tout voyage, allez d'abord chez le dentiste. Parce 
que ce n'est pas une bonne chose que de se prendre une rage de dents au fin fond du 
Nigeria ou de je ne sais où. Donc effectivement, il y a des vrais rapprochements. Pour 
lui, voyager, c'est ça : partir et faire des choses ailleurs.
Voyager, ce n'est donc pas promener sa personne. C'est plutôt partir à la découverte 
de quelqu'un d'autre, ou d'un autre pays. Et partir en voyage, ce n'est pas forcément 
passer une frontière. Ça peut être traverser Paris à pied. Mais pour Henry, voyager, 
disons se déplacer, c'était un moyen comme un autre de faire quelque chose : 
comment voyager sur un voilier sans faire les manœuvres ? Il n'a jamais conçu le 
voyage sans avoir une activité. » 

Les héritiers spirituels

Nicolas Bouvier
« De tous les gens qui ont écrit sur le voyage, il y en a un pour lequel je craque 
complètement, c'est Nicolas Bouvier. C'est d'une banalité extrême de dire ça, mais qui 
n'a pas lu Nicolas Bouvier, devrait vraiment le lire, parce que c'est extraordinaire.
Je trouve qu'ils sont un peu frères, dans la mesure où Nicolas Bouvier fait des voyages 
qui sont extrêmement lents, il part pendant six mois, il fait quelques kilomètres, il reste 
trois mois à un endroit, il fait des choses. Il ne déplace pas son corps pour le déplacer. 
Mais par contre, il a une manière d'appréhender le pays étranger, la différence, qui est 
tout à fait fabuleuse. Pour moi, c'est vraiment l'héritier. »

Hergé
« Il n'a pas voyagé avec son corps, mais il a voyagé dans la documentation, il a voyagé 
dans ses dessins. Regardez les livres d'Hergé, la documentation y est extrêmement 
précise. Sur un cargo, tout y est, les détails y sont. À mon avis, que vous preniez Hergé 
et vous le posiez sur ce type de navire, il savait où étaient les cabestans et d'autres 
trucs ; vous le mettiez sur un boutre, il savait où était la vergue. Je pense qu'Hergé 
aussi a voyagé à sa manière, même s'il n'est pas beaucoup sorti de Belgique. Mais dans 
sa manière d'appréhender l'action, le voyage et les autres, c'est aussi un héritier 
spirituel de Monfreid. 
Savez-vous que Henry est représenté dans un de ses livres ? Il est dans Les Cigares du 
pharaon. C'est justement l'épisode où ils sont en mer Rouge et ils tombent sur un 
trafiquant d'armes. Et bien le trafiquant d'armes, c'est Henry. Il n'est pas tout à fait 
ressemblant, mais le portrait y est un peu. Il l'a habillé en bleu, il lui a mis une 
casquette pour faire british, pour être parallèle à la réalité, mais Hergé l'a avoué lui-
même, ce n'est pas une invention de ma part. Mais le fait que Henry soit dans le livre de 
Hergé est un épiphénomène. Je pense vraiment que dans l'esprit, il est en filiation. »
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Hugo Pratt
Si l'on suit la chronologie de la vie de Corto Maltese (De l'autre côté de Corto, Hugo 
Pratt, entretiens avec Dominique Petifaux, Casterman), le héros emblématique de Hugo 
Pratt, on se rend compte de ceci : Monfreid et Corto se sont croisés. Ils ont fait route 
commune en décembre 1928 à Harrar, Éthiopie. Que Hugo Pratt crée une rencontre 
entre son héros de papier et le sea wolf, tous deux marins, n'est pas anodin. Dans la 
mythologie personnelle de Pratt, Monfreid est placé aux côtés de Melville, Conrad, 
Kipling ou Jack London, auteurs qui furent ses principales références littéraires. 
L'auteur vénitien a d'autant plus de raisons de citer Monfreid dans son œuvre qu'ils 
partagent tous deux l'amour de l'Éthiopie : Monfreid pour les raisons que l'on sait, et 
Pratt parce qu'il y a passé son enfance, vivant en Abyssinie de 1937 à 1943, lorsque 
son père y fut militaire ; il en sera à jamais marqué.
On ne sait trop si Pratt et Monfreid se sont rencontrés, mais cela reste peu probable, vu 
leurs différences d'âge et de situation. Mais qu'importe, puisque les connivences entre 
Monfreid et Pratt sont bien là ; l'individualisme forcené de Corto Maltese est un peu 
celui de Monfreid. Guillaume de Monfreid ne s'y est d'ailleurs pas trompé, puisqu'il a 
choisi des aquarelles de Pratt pour illustrer les couvertures des rééditions récentes des 
livres de Henry de Monfreid. 

Iconographie issue du fonds documentaire Henry de Monfreid
reproduite avec l'aimable autorisation de Guillaume de Monfreid

HAUT DE PAGE

http://www.routard.com/mag_dossiers.asp?id_dm=34&ordre=5 (2 sur 2) [9/10/2004 16:10:37]



:: Dossier : Henry de Monfreid :: Page 6

GUIDE          
ROUTARD MAG 
          PARTIR          COMMUNAUTÉ          BOUTIQUE          

Édito
Infos du monde
L'événement
L'invité
Dossiers

Le slow food
Le thé

Le bouddhisme
Nomades et 
nomadisme

Henry de Monfreid
:: Tous les dossiers ::

Reportages
Carnets de voyage
Livres de route
Musiques du monde
Objets nomades

:: newsletter
vous voulez recevoir la 
lettre de routard.com ?

:: liens promotionnels
Bourse
Séjour linguistique
Lecteur MP3
Livre

À lire

« Si vous n'avez jamais goûté à la liberté, ou que vous en êtes privés, lisez ses livres, 
ça vous aidera. » Guillaume de Monfreid

Les ouvrages de Monfreid sont très nombreux (plus de soixante-dix), et prétendre faire 
une sélection exhaustive serait bien hasardeux. Voici toutefois quelques-uns des titres 
fortement recommandés et toujours disponibles :

- Les Secrets de la mer Rouge, Grasset, collection Lectures et aventures
- Aventures de mer, Grasset, collection Lectures et aventures
- La Croisière du haschisch, Grasset, collection Lectures et aventures
- La Poursuite du Kaïpan, Grasset, collection Lectures et aventures
- La Cargaison enchantée, Grasset, collection Lectures et aventures
- Du Harrar au Kenya, Grasset, collection Lectures et aventures
- Le Cimetière des éléphants, Grasset, collection Lectures et aventures
- Pilleurs d'épaves, Grasset, collection Lectures et aventures
- L'Enfant sauvage, Grasset, collection Lectures et aventures
- Lettres d'Abyssinie, Flammarion
- Lettres de la mer Rouge, Flammarion

Sur Henry de Monfreid :

- L'Incroyable Henry de Monfreid, de Daniel Grandclément, Grasset
- Henry de Monfreid, flibustier de la mer Rouge, de Philippe Baraduc, Arthaud
- Mes secrets de la mer Rouge, de Gisèle de Monfreid, Éditions France-
Empire

De Guillaume de Monfreid :

- Trésors de la Hague, Éditions Isoète, Cherbourg-Octeville, 2003
- Sillages d'Afrique, Éditions Gallimard, carnet de voyage collectif, croquis de Cotonou, 
2003

À voir sur le net 

- Le site officiel sur Henry de Monfreid, mettant l'accent sur Monfreid, l'artiste. À noter une 
très complète bibliographie.
- un site de fan.
- un site personnel sur Djibouti, comprenant par exemple des vues anciennes d'Obock ou de 
Tadjoura.
- Le site officiel de la République de Djibouti. Pour ceux qui ont envie de partir.
- Un portail consacré à la Corne de l'Afrique.
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